La Couleur de I'Art
Episode 1 : Miroir miroir : se voir dans les yeux des noir.es

Invitée : Adeline Rapon

[générique de début]

[musique]

[Mélissa Andrianasolo] La Couleur de I'Art, le podcast qui traite de la question de la race
dans l'art.

[Nicolas Sarkozy] Le drame de I'Afrique, c’est que I’'homme africain n’est pas assez entré
dans I'histoire.

[Casey] Faut étre la pour montrer qu’il y a pas que des négres enchainés sur des scénes, il
y a aussi des gens qui parlent tu vois !

[Aimé Césaire] On ne peut séparer le probléme du sort de I'art africain du probléme du sort
de 'homme africain !

[Mélissa Andrianasolo] Et pour vous, quelle est la couleur de 'art ?

[fin du générique]

[Mélissa Andrianasolo, sur fond musical]

La condition noire n’est pas un sujet nouveau, ni en France, ni ailleurs.

Mais, depuis Black Lives Matter aux USA, le sujet est revenu sous le coup des projecteurs.
On en parle beaucoup, a la radio, a la télé, dans les bouquins... Et méme en France, ¢a fait
l'actualité.

Du combat contre les violences policieéres, avec I'agression de Michel Zecler, et la figure
d’Assa Traoré, jusqu’a la polémique qui a entouré la sortie de la série Lupin, qui prend Omar
Sy comme téte d’affiche... On n’y échappe pas.

Si vous n’avez pas suivi, a chaque fois qu’un acteur noir doit incarner un personnage de
fiction, qui est jusqu’ici a été représenté comme blanc, les gens se mettent a hurler.

lls crient a l'invraisemblance historique, ils vociférent a la trahison du médium original. Et
pour le coup, c’était particulierement malvenu, pour le cas d’Omar Sy, qui n’incarne méme

pas Lupin, mais un voleur du 21éme siécle qui s’en inspire.

[fin de la musique]

[Mélissa Andrianasolo]



Pour vous donner un autre exemple, on y a eu le droit avec le futur film en live action de la
Petite Siréne de Disney, dans lequel Ariel sera incarnée par I'actrice noire Halle Bailey. Elle
a été choisie entre autres pour sa voix ; mais ¢a les gens s’en fichent. Et pourtant, c’est une
siréne ! C'est a dire une figure légendaire qui, si elle devait étre vraisemblable, aurait
sGrement la peau aussi grise que les dauphins.

Mais bref, ce n’est pas le sujet. En tout cas, on peut difficilement passer a c6té de tout ¢a.
Tellement que les médias nous en rabachent les oreilles. Et en histoire de 'art et bien, c’est

la méme chose.

Tout d’abord, il y a I'excellent livre de recherche d’Anne Lafont : L’africain tout contre I'ceil
des Lumiéres, qui vient de recevoir le prix Vitale et Arnold Blokh. Dans cet ouvrage, sur
lequel elle a travaillé pendant une dizaine d’années, Anne Lafont explore I'image des noirs
entre le 17éme et le 19éme siécle. Une période charniére de la construction de I'image du
noir, puisqu’elle est comprise entre I'apparition des colonies antillaises dans I'art francgais
métropolitain, et I'échec de la premiére abolition de I'esclavage en 1802.

C’est une recherche fondamentale. Et pourtant, avant la longue liste de remerciements qui
se retrouve a la fin du livre, incluant de nombreuses personnes au sein des universités
francaises et étrangéres, il y a une toute petite phrase qu’on ne peut pas rater. Anne Lafont

nous dit :

[Voix lisant la citation d’Anne Lafont]

Je ne troquerais pas une seule année consacrée a la gestation de ce projet, qui a été
pourtant fort longue, contre une seule question qui m’a été posée dans ce cadre privilégié de
présentation de mes travaux en cours. Et ce, d’autant plus qu’il me fallait construire et
défendre un chantier : “que fait la représentation des Noirs a I'art du 18éme siécle et a
I'écriture de I'histoire de I'art en général ?”, qui n’allait pas de soi, aussi surprenant que cela

puisse paraitre en 2019.

[Mélissa Andrianasolo]

Cela est-il vraiment surprenant ? Il fallait construire et défendre. Non seulement Anne Lafont
s’est retrouvée face a I'immensité de la tache d’explorer un champ de recherche qui ne I'a
jamais été, ou treés partiellement mais, on sent qu’il a fallu en plus qu’elle le défende.

Vous sentez toute la charge de cette phrase, pourtant discréte, en fin d’ouvrage, au milieu
des remerciements ?

Parce que, quand on est noir, et qu’on veut travailler sur les noirs, rien ne va de soi. Il faut
justifier pourquoi, comment, dans quel but trés exactement on décide de travailler sur le

sujet.



Alors, pourquoi est-il si difficile de parler des Noirs en France ?

Si I'on en croit 'ouvrage de Maboula Soumahoro, le probléme commence bien avant la
discipline choisie, que ce soit I'art ou autre chose. En effet, dans le “Triangle et 'Hexagone,
réflexion sur une identité noire”, et plus particulierement dans le chapitre “Etudier en
France”, I'autrice nous parle de son parcours scolaire et de son ascension au sein de
'université francgaise. Elle explique plus précisément I'accueil qui a été réservé a ses travaux
de recherche sur le Nationalisme Noir par sa directrice de recherche frangaise, aprés un an

passé aux Etats-Unis.

[voix lisant les propos de Maboula Soumahoro]

C’est au retour dans mon université parisienne que ma situation s’est dégradée. Mon
mémoire de recherche de fin d’'année ne fut pas validé. Il y avait plusieurs raisons a cela,
aux yeux de ma directrice de recherche francgaise. Parmi ces raisons, certaines étaient par
ailleurs d’'une extréme gravité.

En premier lieu, le cceur méme de mon travail était a revoir dans son ensemble. En effet, la
nation de nationalisme noir n’existait pas. A cela je ne savais quel argument opposer car
javais passé I'année universitaire a lire des dizaines d’ouvrages et d’articles scientifiques

qui étaient précisément consacrés a la question du nationalisme noir.

[Mélissa Andrianasolo]

On commence donc sur un bon gros déni de scientificité. Maboula Soumahoro continue.

[Voix lisant les propos de Maboula Soumahoro]

En second lieu, il me fut également reproché le caractére raciste de mes travaux. Il semblait
clair 2 ma directrice de recherche que je ne me rendais pas compte de ce racisme qui
transparaissait de maniére patente dans mon travail. Il fallait me reprendre. Je ne devais
absolument pas gacher ce potentiel incroyable qui était le mien.

La situation n’était pas si catastrophique ! Je m’étais tout simplement laissée happer par le

communautarisme étasunien.

[Mélissa Andrianasolo]

Et le mot est lancé. Communautarisme. Je vous laisserai continuer la lecture de ce chapitre
édifiant dans le livre de Maboula Soumahoro.

On peut se dire que les choses ont évolué, depuis les études de la chercheuse qui se sont
déroulées a la toute fin des années 90 et au début des années 2000 ; c’était il y a vingt ans.

Peut-étre bien que ¢a a évolué, un tout petit peu ! Aprés tout, Anne Lafont a gagné un prix



prestigieux. Mais, elle nous dit quand méme que, cela ne va pas de soi. Personnellement jai
un tout petit doute sur la fagon dont va évoluer le monde de la recherche, concernant
spécifiquement les études post-coloniales, en vue de la derniére sortie de la Ministre de
'Enseignement Supérieur, de la Recherche et de I'lnnovation, Frédérique Vidal, en date du
16 février 2021.

[extrait audio ou I'on entend Frédérique Vidal]

Et oui je vais demander effectivement a ce que I'on fasse un bilan de 'ensemble des
recherches qui se déroulent dans notre pays. Que ce soit des recherches euh, sur le
post-colonialisme ; mais moi vous savez j'ai été trés extrémement choquée de voir au
Capitole [nldr : assaut du Capitole par des partisans de Donald Trump, le 6 janvier 2021],
apparaitre un drapeau confédéré, et je pense qu'il est essentiel que les sciences humaines

et sociales se penchent sur ces questions qui sont, encore aujourd’hui, d’actualité.”

[Mélissa Andrianasolo]

“Que ce soit les recherches sur le post-colonialisme”, nous dit-elle, sans ajouter aucun autre
champ d’études. Au moins comme ¢a c’est clair !

Sortons des universités. On peut se poser la question : ou sont les noirs dans le monde de
lart ? C’est que semblent aussi se demander Grégoire Fauconnier et Nail Ver-Ndoye dans

le livre “Noir, entre peinture et histoire”. En effet, 'ouvrage commence sur ces mots :

“Qui est ce noir dans le tableau ? Que fait-il la ? Pourquoi a-t-il suscité l'intérét de I'artiste ?

Comment se fait-il que nous n’en ayons jamais entendu parler ?”

Impossible de le nier, il y a bien des noirs dans les tableaux de la peinture occidentale. On
les voit, ils sont la. Mais jusque-Ia, ni les institutions, ni le grand public, ne semblaient s’y

intéresser.

En mars 2019, une exposition que je n’ai pas pu visiter, parce que je n’habite pas Paris, va
faire date dans le monde muséal francais.

Il s’agit de I'expo “Le Modéle noir, de Géricault a Matisse”, au musée d’Orsay. Dans la
continuité des travaux de recherche initiés par Anne Lafont, cette expo retracait I'histoire de
la représentation des personnes noires dans les arts visuels depuis 1794 jusqu’a nos jours.
Elle a pu recevoir de nombreuses critiques, on en parlera toute a I'heure avec mon invitée ;
mais elle fait cependant date, puisqu’elle est la premiére exposition sur le sujet en France.

2019, premiéere expo sur le sujet, doit-on en dire plus ?



Et puis, il y a le super podcast Vénus s’épilait-elle la chatte ?, qui a traité de la question de la
représentation des personnes noires dans I'histoire de I'art occidental, avec un épisode bien
nommé “Représenter les noirs, le regard blanc”. L'épisode est un entretien avec Nail
Ver-Ndoye, vous vous rappelez ? Un des auteurs du livre “Noir, entre peinture et histoire”,

dont nous venons de parler.

[extrait du podcast Vénus s’épilait-elle la chatte?]

[Julie Beauzac]

Nail Ver-Ndoye a eu l'idée d’écrire ce livre aprés avoir visité un musée a Rennes et s’étre
rendu compte qu’il y avait énormément de personnages noirs dans les tableaux, mais
aucune information les concernant. Il a cherché a en savoir plus, et au fil de leurs
recherches avec Grégoire Fauconnier, ils ont trouvé entre 8 et 10 000 ceuvres représentant
des personnages noirs conservées dans les collections frangaises. lls en ont rassemblé 350
dans leur livre, et ce qui est impressionnant, c’est I'écart entre le nombre d'ceuvres, et le fait

gu’on les connaisse si mal.

[Nail Ver-Ndoye]

Toutes ces ceuvres, ou étaient-elles ? Comment ¢a se fait que je ne les voyais pas ? J'ai
beau étre historien, noir, tout ce que tu veux, je les voyais pas forcément ; et je savais qu'il y
en avait un petit peu par-ci par-la, mais quand j'ai proposé le sujet a Grégoire [Fauconnier], il
m'a dit « c'est une superbe idée mais est-ce qu'il y aura assez de matiére ? »

Le fait qu'on soit historien, c'est vrai qu'on voulait absolument que ce soit des personnes
dont on pouvait retracer I'histoire. Et pas du tout quel était le courant artistique, quels
pinceaux il a utilisé, quelle technique, quelle méthode. C'est vraiment la personne, qu'est-ce
qu'elle représentait si elle était symbolique, s'il s'agit d'une allégorie ; ou alors est-ce qu'elle
a eu un parcours, est-ce que c'est une personne qui a vécu en ltalie, en France, dans
I'Europe a I'époque.

Il y avait zéro pédagogie, et puis on parlait méme pas, alors que si c'était un portrait d'une
femme noire, y avait marqué « allégorie du printemps » ! Ca attise la curiosité en méme
temps ! On peut se dire, peut-étre que si ¢a avait été volontaire ¢a pouvait étre intéressant,
mais je pense pas que c'était volontaire, je pense vraiment que c'était un manque criant
d'informations, mais aussi ; peut-étre se dire que c¢a n'intéressait pas le public de savoir, qui
étaient-ils, alors que sur beaucoup de personnages non-noirs ou blancs, ou je sais pas
comment les appeler, ils expliquaient ! Et puis on dit « le marquis », etc. Et donc Ia, il n'y
avait absolument rien, et donc ¢a peut étre une femme noire qui prend un grand tableau

comme ¢a, sans informations.



[Mélissa Andrianasolo]

Le regard blanc. C’est souvent celui sur lequel on se focalise. Comment les blancs nous
percoivent-ils ? Comment est-ce qu’ils nous représentent ? Quels stéréotypes véhiculent-ils
sur nous ? Et quels sont les fameux progrés qu’ils ont finalement fait pour réussir a nous

représenter comme des individus a part entiére ?

[bruits d’applaudissements]

[Mélissa Andrianasolo]

En 2014, l'artiste Sud-africain blanc Brett Bailey expose son installation-performance
“Exhibit B” & Saint-Denis. L'artiste est non seulement blanc mais aussi descendant d’'une
famille des premiers colons britanniques. Il s’engage pendant ses études contre I’Apartheid
et devient militant. Ce qui est tout a son honneur. Et dans son oeuvre “Exhibit B”, il a
l'intention de dénoncer la déshumanisation des personnes noires a travers des tableaux
vivants, mettant en scéne des personnes noires en situation d’esclavage. Des oreilles

affutées auront peut-étre reconnu la voix de la rappeuse Casey dans le générique.

[extrait audio de Casey, en interview a I'extérieur]

Leurs conneries ils les font tous les jours, de toutes les maniéres, tous les jours. C’est juste
leur rappeler que nous on est la et qu’ils font des trucs de blancs en fait ! Ca c’est un vrai
truc de blanc. C’est les blancs qui font les blancs, c’est pas tous les blancs qui agissent
comme des blancs ; y a des blancs qui se déterminent en tant que blancs, tu vois, et c’est
une forme d’intelligence d’ailleurs, ils sont 13, ils sont de ce cété-la. Et puis y a les blancs qui
font les blancs, ils sont a l'intérieur, ils sont dans la salle, voila, ils sont en train de regarder
des noirs enchainés, je sais pas, normalement, ¢a leur pose pas, ils se posent pas la

qguestion de savoir ce que ¢a veut dire.

[Mélissa Andrianasolo]

Comme on vient de I'entendre, concrétement ce qu’il s’est passé, c’est que des personnes
noires se sont dressees contre cette exposition. Elles se sont exprimées sur leur malaise de
voir leurs semblables encore et toujours mis en situation de victimes. Mais, aucune trace de
leurs bourreaux. Un metteur en scéne blanc, des acteurs noirs, 'artiste, la téte pensante
blanche, et le modéle, le corps exposé, noir, encore une fois.

Les personnes qui ont manifesté leur mécontentement ont-elles été entendues et écoutées
?

En face, le monde de la culture et de I'antiracisme consensuel a fait bloc. Pascal Blanchard,

un universitaire, apportait sa caution intellectuelle a I'exposition selon Télérama. La LICRA



s’est outrée de cette tentative de censure de la part de la communauté noire. Le théatre lui,
a décidé de n'opposer aucune parole, et a pris une posture plutot paternaliste. Il a parlé
d’incompréhension, il voulait expliquer aux manifestants ; parce que forcément ils n’avaient
pas compris. Des noirs qui habitent Saint-Denis ne pouvaient pas avoir les clés de
compréhension. T’as pas la ref quoi.

Et le théatre voulait méme organiser des séances de médiation entre les manifestants et

I'artiste.

[Extrait sonore d’'une manifestante]

Ca fait des jours qu’on lutte ! On a fait des courriers et personne nous a répondu ! On a
contacté des personnalités censées nous représenter ! lls nous ont dit “Mais non ! Vous ne
comprenez pas ! Vous pouvez pas comprendre, vous étes trop dans la sensibilité” !
Comment ¢a on est trop dans la sensibilité ? Il faut étre historien pour savoir les choses ? |I
faut étre artiste ? On dit non, la rue elle dit non ! La rue elle dit non ! La rue elle dit roman, la
rue elle comprend, elle sait ce que c’est la souffrance ; parce que la souffrance des
afro-descendants, on I'a dans notre histoire, on sait ce que c’est ! Ca nous brile, ¢ca nous fait

mal au coeur ! Voila! C'estca! C'estca!

[Mélissa Andrianasolo]

Aprés avoir entendu cette manifestante, vous pensez encore qu’ils et elles n’avaient pas
compris ?

Alors, quand on peine autant a étre écouté, quand le regard blanc est érigé en modéle de
neutralité, quand les artistes noirs ont encore du mal a se faire une place en France, que
diriez-vous de décentrer un peu le regard ?

Je vous avoue qu’a la base, je souhaitais consacrer un épisode a la question du regard
blanc, dans un développement trés scolaire : un état des lieux, le regard blanc et puis le
regard noir. Et puis je me suis dit : pourquoi pas, pour une fois, se focaliser uniquement sur
le regard que nous portons sur nous-mémes ?

Alors allons-y, qu’en est-il de la représentation des personnes noires par et pour
elles-mémes ? Que se passe-t-il quand les artistes noirs tendent le miroir et captent leur

propre image ?

[extrait sonore du film de Disney, Blanche Neige, lorsque la belle-mére de Blanche Neige
invoque son miroir magique]

[miroir]

Que veux-tu voir ma reine ?

[la reine]



Miroir magique au mur ! Qui a beauté parfaite et pure ?

[miroir]

Célebre est ta beauté majesté. Pourtant une jeune fille en loques, dont les haillons ne
peuvent dissimuler la grace, est hélas, encore plus belle que toi.

[la reine]

Décris-la moi ! Apprends-moi son nom !

[miroir]

Lévres rouges comme la rose, cheveux noirs comme I'ébéne, teint blanc comme la neige.
[la reine]

Blanche Neige !

[Mélissa Andrianasolo]

Miroir miroir, se voir dans les yeux des noirs, c’est le titre de cet épisode. Et d’'un autre
podcast écrit par Jennifer Padjemi, que je vous recommande et qui parle justement des
représentations de la beauté et du corps.

De mon c6té, pour parler de tout ¢a d’'un point de vue purement artistique, j'ai décidé
d’inviter Adeline Rapon. Adeline est photographe, et instagrammeuse. Pendant le
confinement de mars 2020, elle a fait une série de photographies nommée Famn Fo, ou elle
se met en scéne pour reproduire des photographies et des ceuvres représentant des
femmes antillaises du 20éme siécle.

Vous pouvez trouver toute sa série sur son compte Instagram @adelinerapon. Et je mettrais
aussi les ceuvres et photographies de sa série, que nous évoquons sur mon compte

@lacouleurdelart, dans leur ordre d’apparition.

Une réinterprétation de 'image des femmes antillaises a travers l'art, par le biais de
I'autoportrait, en effet, pour moi, Adeline était la femme de la situation.
Mais au fait, c’est quoi étre noir ? Quand j’ai demandé a Adeline comment elle se définissait,

voici ce qu’elle m’a répondu.

[Adeline Rapon]

Alors c¢a c’est trés compliqué. Enfin, ca a été trés compliqué parce que, déja, depuis toute
petite c’était trés bizarre parce qu’en fait mes camarades ne comprenaient jamais pourquoi
ma mere était blanche, ou pourquoi mon pére était noir, et qu’en fait moi j'étais moi, tu vois !
Donc voila a chaque fois qu’'un de mes parents venait me chercher a I'école, j'avais toujours
la remarque de “ah c’est lui ton pére ! ah c’est elle ta mére !”, et sans trop comprendre en

fait comment javais pu sortir comme ¢a.



Et ensuite du coup moi en fait a cette époque-la je ne me définissais pas, c’est a dire que la
question ne se posait pas, et d’'ailleurs, méme avant je sais pas ; avant le collége ou
vraiment pour moi la question d’étre noire ou d’étre blanche, je captais pas si tu veux. C’était
vraiment pas du tout, enfin javais les deux a la maison, j'étais dans des écoles qui étaient
hyper mélangées, trés populaires, dans le treiziéme [ndIr : arrondissement de Paris], donc
en fait, vraiment, je I'ai appris au fur et @ mesure si tu veux, en cotoyant les gamins quoi.

Et du coup la question s’est beaucoup plus posée beaucoup plus récemment, ou justement
moi au fur et a mesure je me suis dit, bon bah je sais pas trop ; est-ce que je suis plutdt une
femme noire, qu’est-ce que je suis ; ou si tu veux, le truc c’est que jai toujours été un peu
mal a l'aise avec le fait de me dire que j'étais une femme noire parce que, physiquement je
suis vraiment blanche comme un cul, y a vraiment pas de, y a pas de raisons si tu veux, que
je me définisse comme telle !

Et ensuite, il y a eu des discussions réecemment, et notamment, avec Esther le bulldozer sur
Twitter, qui elle parlait du colorisme ; et qui disait que quand des femmes métisses se
définissent comme femmes noires ou qu’on les définit comme femmes noires, en fait ¢ca
invisibilise qui sont les femmes noires. Et il y a une préférence qui est mondiale et autant en
fait a Hollywood que partout si tu veux, une femme noire claire de peau ou une métisse sera
beaucoup plus employée et beaucoup plus visible que la femme qui est foncée de peau.
Donc du coup c’est vrai que moi qui hésitait un peu je me suis dit “bah en fait non” ! Si je
dois me définir je vais dire que tout simplement je suis une femme métisse mais surtout je
préfére méme juste dire que je suis d’origine martiniquaise et d’origine frangaise.

C’est vrai que pour moi l'invisibilisation des femmes noires est vraiment, je ne m’étais pas
rendue compte a quel point c’était énormément présent ! Donc en fait pour moi je préfére
justement rester ; du coup c’est aussi politique, c’est pour ¢a que pour moi je, je me sens
pas du tout de me définir comme femme noire parce qu’en fait ce serait, méme
politiquement si tu veux, pour moi c’est pas, c’est pas viable, et ¢ca serait méme a I'encontre
au final de ce que je pense donc ; effectivement par respect pour elles je préfére rester sur
l'idée que je suis une femme en fait métisse, fille d’'un homme noir et d’'une femme blanche

quoi.

[Mélissa Andrianasolo]

Pas si simple non ? Personnellement, je suis aussi ce qu’on appelle communément une
femme métisse. Je me suis définie ainsi pendant des années, et je n’ai réfléchi qu'a
'ambivalence de ce terme trés récemment.

Métisse, on ne le dit quasiment que pour les enfants d’'un couple blanc et noir, ou a la limite

pour les enfants d’un couple blanc/non blanc. Mais jamais pour deux personnes issues de



cultures différentes qui sont blanches : avez-vous déja entendu un franco-allemand se
définir comme métisse ? Non, ce qui prouve bien la charge raciale de ce terme.

Alors pour les personnes noires, il y a deux points de vue qui s’affrontent réguliérement. Il y
a celleux qui pensent que les personnes avec un parent noir et un parent blanc ne sont pas
noires, parce qu’elles sont souvent claires de peau ; et il y a celleux qui pensent au contraire
que nous devrions nous positionner en tant que personnes noires, pour faire face a la
blanchité, et que l'intensité de la couleur de peau, qu’elle soit claire ou foncée, n'est pas
nécessairement liée au fait d’étre métisse.

Moi par exemple, mon pére est malgache, et chez nous il peut y avoir une infinité de
couleurs de peau différentes, ainsi qu’une infinité de traits dues a I'histoire de nos peuples,
et jaime a penser qu'il y a aussi une infinité de maniéres d’'étre noir.

Mais on comprend bien la position d’Adeline, quand on est clair de peau, ou lightskin, nous
ne vivons pas un dixieme de la négrophobie que vivent les femmes noires plus foncées de
peau, brownskin ou darkskin.

Adeline nous explique d’ailleurs comment, dans I'enfance, son physique était mis sur un
piédestal, et comment, a I'adolescence, aprés plusieurs années a pouvoir passer pour
blanche (on appelle ¢a le whitepassing), elle a vécu un tournant a cause de la texture de ses

cheveux.

[Adeline Rapon]

Quand j'étais petite, jétais toujours un peu, mise sur un piédestal, donc c’était vraiment la
petite métisse aux jolis cheveux, tu vois, voila, extrémement longs, toujours, enfin voila
j’étais un peu ce petit cliché la. Et aprés quand je suis arrivée au collége, mes camarades se
moquaient énormément de mes cheveux, c’était pas du tout la mode des cheveux frisés,
tout le monde avait les cheveux lisses ; Aaliyah la premiére, a qui je me référais
énormément, donc c’est vraiment pour moi, je me disais “mais que je serais plus grande je
serais Aaliyah”.

Et du coup c’était vraiment ce truc-la ou pour moi c’était extrémement dur de voir qu’en fait
on pouvait m’atteindre comme ¢a ; et donc j’ai commencé a supplier ma mére de me lisser
les cheveux, qui a refusé mais qui a fini par céder a un moment donné parce qu’elle voyait

vraiment que ¢a me rendait malheureuse.

Donc c’est la que j’ai commencé si tu veux a me camoufler ; donc j’ai commencé a me lisser
les cheveux tous les jours, tous les jours sans arrét, de 'age de mes quatorze ans a mes
vingt-trois ans, ouais. Et en fait le truc c’est que j'ai, une fois les cheveux lisses, j'avais
vraiment plus, c’était assez flou, tu me regardais t'étais pas certaine, tu te dis “ouais je sais

pas, vaguement de quelque part, peut-étre un peu maghrébine sur les bords mais bon,



encore, on n’est pas certain” donc c’est vraiment dans un passing assez fort a cette époque
Ia ; et c’est un passing dont je me suis énormément servie puisque méme quand je suis
allée au lycée, je suis quand méme allée dans un lycée qui était trés bourgeois dans Paris,
et donc qui dit lycée trés bourgeois dit trés peu de personnes non blanches.

Et donc en fait j’ai vraiment grandi dans ce truc 13, voila, et puis aprés, enfin, pendant ce
temps la j'avais une vie aussi a la maison ou mon pére était, il balancgait de la musique sans
arrét, il achetait tout le temps les derniers cds, donc en fait c’était toujours la. On allait trés
peu en Martinique, donc on y allait pour les congés bonifiés, donc en fait la Martinique je I'ai
connue petite mais encore si tu veux c’était pas énorme, donc en fait pour moi mon rapport
a cette partie-la c’était mon pére, c'était la musique, c’était aussi mon grand pére que javais
au téléphone et qui lui ne parlait quasiment pas francgais ; il parlait majoritairement créole

parce qu’il était vieux quoi, et vaguement mes oncles et tantes, mais trés vaguement.

Et aprés moi je me suis retrouvée dans, voila des fétes etc., je suis sortie avec un mec,
j’étais dans un environnement qui était quasi exclusivement blanc ; et du coup si tu veux t'es
tellement dedans que t'y penses méme pas, j'étais les cheveux lisses, enfin tu vois, j'étais,
on me comparait sans arrét a Charlotte Gainsbourg, enfin voila c’était vraiment pas du tout
ca.

Et puis y a eu juste un jour j'en ai eu marre, parce que mes cheveux tombaient en morceaux
quoi, parce qu’ils étaient crameés, si tu veux donc, je me réveillais tous les matins avec des
petits morceaux de cheveux sur mes oreillers ; et donc en fait y a eu un jour ou je me suis dit
“bon bah je vais arréter de les lisser”. Je crois que j'avais croisé une fille, c’était une métisse
aussi, a Gare Saint Lazare, et elle avait ses cheveux au naturel, et c’était super beau donc
je la regardais passer, je me suis dit “peut-étre que mes cheveux c’est ¢a aussi,
normalement ils sont peut-étre comme ¢a”.

Parce qu’en fait javais plus vu mes cheveux, enfin je ne me souvenais plus du tout de mes
cheveux, c’est vraiment le truc, t'oublies qui tu es, c’est trés étrange. Et donc la si tu veux,
moi qui était toujours dans mon truc, voila, en fait, je me suis dit, jai re-réfléchis, je me suis
dit “bon je vais arréter de me lisser les cheveux”. Je les ai pas lissés, vraiment du jour au
lendemain, je les ai laissés comme ¢a et puis si tu veux ¢a ressemblait a rien, ¢a ressemblait
a une serpilliére parce qu'ils étaient pétés quoi ; et donc je les ai laissés pousser et je suis
allée chez un coiffeur qui me les a coupés. J'aurais pu faire le big chop mais j'ai pas osé,
javais peur, javais trés trés trés peur en fait, de comment j'allais, comment ¢a allait ressortir
quoi, je savais pas.

Donc en fait je me suis découverte littéralement en sortant de la avec les cheveux frisés, je

me suis littéralement découverte, c’est que je, d’un seul coup si tu veux c’était plus Charlotte



Gainsbourg mais c’était ben, quelqu’un d’autre, et c’était quelqu’un d’autre qui était, déja qui
n’était pas blanc.

Donc ¢a m’a fait trés bizarre et, au fur et 8 mesure mes cheveux récupéraient donc
re-frisaient beaucoup plus et puis j’ai fini par vraiment avoir les cheveux comme ¢a et en fait
c’est vraiment ; c’est assez marrant parce qu’en fait ce retour vers la fille métisse,
physiquement, ¢ca m’a fait complétement m’émanciper et puis, vraiment beaucoup plus me

replonger dans tout ce qui est toujours un peu la, mais de fagon bien plus vénére.

Donc je me suis mise vraiment a binger toutes mes musiques d’enfance, je me suis mise a
regarder plein de films, a chercher tout un tas de choses, je me suis replongée dans mes
recherches généalogiques que j'avais commencé quand j'avais dix-huit ans, voila, c’est
vraiment ; je suis complétement repartie la-dedans, et en fait c’est assez marrant parce que
justement ces cheveux-la ¢a peut tout a fait raconter, ¢a raconte complétement mon histoire
au final. C’est vraiment des cheveux lisses tu laisses tomber, c’est Adeline un peu qui se
renie qui se cache, et qui de toutes fagons n’allait pas trés bien avec elle-méme, et cheveux
frisés c’est la grande libération et puis, et puis ga me permet également de me voir comme
je suis et ce qui est, ce qui raconte un peu, voila, c’est ma créolité au final, est visible quoi.
Mais visible pour les autres je ne sais pas mais en tout cas pour moi elle I'est, et c’est le plus

important.

[extrait musical de la chanson 17 de Mahalia]
What's so wrong with shining?

Why’ve you got so much fear?

I've got my skin all out

| don’t care I'm proud to be me, yeah

| was scared to stand out now I’'m wearing my hair down
And | feel so free

Oh, it's good to be 17

Well, | feel so free

Oh, it's good to be 17

17

[Mélissa Andrianasolo]

Evidemment nous ne sommes pas la pour remettre en cause la fagon dont quelqu’un se
définit, d’autant plus que nous ne faisons pas tous et toutes le méme chemin. Et que nous
évoluons tout au long de notre vie. Il n’est donc pas question de contredire Adeline, mais de

comprendre a quel point le sujet est complexe, et politique.



Si le sujet des identités multiples vous intéresse, je vous recommande le podcast Le cul
entre deux chaises, qui évoque justement toutes ces questions qui méritent décidément
d’avoir leur propre podcast. De mon cété, je prendrais I'habitude de poser la question a mes
invité.e.s, sur la fagon dont ielles se définissent, et de ce que cela signifie pour elleux d’étre

noir.e.s. Parce que l'identité noire est multiple et qu’elle mérite d’étre explorée.

Ce qui est intéressant, dans ce qu’elle nous raconte de son cheminement, c’est qu’au
moment ou elle a retrouvé ses cheveux naturels, Adeline s’est aussi reconnectée avec sa
culture créole. Et cette recherche d’identité, cette envie de se connecter avec sa créolité, on
la ressent a travers toute sa série. En suivant le compte d’Adeline, et sa série Famn Fo,
particulierement ; j’ai bien ressenti que pour elle, il y avait quelque chose de cathartique, une
facon de se réapproprier son image d’elle-méme, et qu’il y avait une dimension trés
personnelle, comme un chemin intérieur. Son autoportrait du 13 avril [ndIr : 2020] m’a mise
sur la voie, puisqu’elle y incarne son arriere-grand-meére. Je l'ai interrogée sur ce portrait si

particulier.

[Adeline Rapon]

Celle-la c’était trés compliqué parce qu’en fait, déja je me suis énormément renseignée
avant ; j’ai appelé ma tante pour qu’elle me raconte qui elle était parce qu’elle, elle I'a
connue, c’est mon arriére grand-mére en fait, et du coup cette photo-la, ma tante me l'avait
envoyée quelques mois avant avec une photo de mon arriére-grand-pére. Et Ia je lui ai
demandé tout un tas de détails ; donc je sais qu’elle est allée voir a droite a gauche pour
poser des questions, et pour en savoir beaucoup plus.

Donc pour moi c’était trés compliqué parce qu’en fait je me retrouvais plutét avec une photo
d’'une femme qui a... sur le visage, ¢a se voit qu’elle a quand méme vécu, voila c’est pas
celles qui sont toutes pleines toutes jolies, et toutes fraiches sur les photos tu vois ! Enfin
c’est vraiment 13, y a une expression, il y a une certaine dureté, elle a eu 13 enfants, c’était
quelqu’un, c’était la femme potomitan [ndIr : expression créole antillo-guyannaise désignant
le poteau central dans le temple vaudou, ou le soutien familial, généralement la mére],
vraiment ce cliché-la qui en fait, elle était la seule du foyer qui travaillait, et qui élevait
également les gosses.

Donc voila quelqu’un d’assez... une sacrée personne si tu veux ! Donc moi, ce qui a été tres
compliqué avec ¢a c’est que, c’est vraiment le moment ou j'ai pris le plus de photos parce
qu’en fait j'avais, je n’arrivais pas a I'avoir. Je n’y arrivais pas du tout. Et je suis encore
frustrée avec cette photo parce que c’est justement celle ou j'ai ressenti le plus de pression ;
parce que je voulais a tout prix, a tout prix lui rendre hommage, et c’était trés trés compliqué

quoi. Ouais. Mais je ne suis pas convaincue d’avoir réussi, mais bon voila ! [rires]



[Mélissa Andrianasolo]
Et puis ensuite elle m’a avouée qu’elle collectait déja des portraits de femmes antillaises sur

Pinterest, avant d’avoir commencé cette série.

[Adeline Rapon]

Tout simplement c’est un travail que j'avais déja entamé, en fait a 'dge de dix-huit ans, c’est
a dire que je voulais a tout prix comprendre mes racines, comprendre ma créolité etc. Et en
fait donc moi je viens d’'une famille, qui est partie en France avec, ou en tout cas pendant le

Bumidom.

[Mélissa Andrianasolo]

Le Bumidom, c’est I'abréviation du Bureau pour le développement des migrations dans les
départements d’outre-mer ; un organisme francais qui était censé aider les habitants de
I'outre-mer a voyager vers I'hexagone dans leur migration, en les insérant dans la société et
en les aidant a trouver du travail, un logement.

Et c’est devenu dans les faits, un instrument de déracinement, et méme de déportation de
certains enfants, notamment ceux qu’on appelle “les enfants de la Creuse”. Ces personnes
ont grandi dans des familles éclatées, pour repeupler ces régions francgaises trop vides
d’habitant.e.s et de travailleur.euse.s.

A ce sujet il y a plusieurs films mais je vous conseille celui que j'ai vu “Rassine Monmon,
Papa (tome 1 : Ce passé qui ne passe pas !)”, de Michael Gence, et qui se focalise plus

particulierement sur la Réunion. Il est dispo en VOD sur internet.

[Adeline Rapon, qui reprend sur sa famille]

Et un petit peu aprés, et en fait moi on m’a pas transmis beaucoup de choses. J’ai toujours
été éenormément en demande, donc j'ai toujours voulu que mon pére m’apprenne le créole,
et il I'a jamais fait ; donc en fait toute ma culture créole a toujours été trés, trés, musicale
déja en premier, et ensuite au niveau de la bouffe, et puis de certaines retrouvailles en
famille, mais c’était quand méme pas extrémement présent.

Donc du coup c’est vrai, j'avais besoin en fait de fouiller la-dedans et tout bétement c’est un
truc que je faisais un peu comme ¢a, un peu au jour le jour. Et je me suis retrouvée donc
avec ce dossier sur Pinterest, parce que j'aime beaucoup Pinterest ; qui se remplissait au fur
et & mesure, et que javais nommé Héritage, et dans lequel je mettais énormément de
photos anciennes, donc cartes postales etc. de femmes antillaises.

Et donc pendant le confinement, le premier, je me suis retrouvée en fait au chémage partiel

et avec rien du tout a faire de mes journées ; donc j'ai passé dix jours un peu en état, un peu



de choc, pas trop savoir quoi faire, et vraiment d'immobilité totale, et j’ai eu envie de
commencer une série photographique, pour en faire une photo par jour, et c’est justement
en fouillant dans mon Pinterest a la recherche d’'idées, je suis tombée sur ce dossier et je
me suis dit “hey je I'ai mon sujet !”.

Donc je I'ai lancé juste comme ¢a et sans trop réfléchir vraiment au départ, c’était pas du
tout quelque chose qui était hyper engagé ou quoi, c’était vraiment juste j'ai envie de faire ¢a
parce que je sais que personne ne I'a fait, en tout cas pas a ma connaissance, donc voila,

c’était un peu un concours de circonstances quoi [rires].

[Mélissa Andrianasolo]
Pour Adeline, au départ ce n’était pas une démarche engagée, mais vraiment un regard
gu’elle a porté sur elle-méme, ses interrogations profondes, mais finalement c’est devenu

plus que cela.

[Adeline Rapon]

Cette série-la tres rapidement de toutes fagons, c’était évident que je ne pouvais pas juste
poster ces photos-la, et sans rien dire derriére ; donc au fur et a mesure c’est devenu
quelque chose de beaucoup plus explicite, de plus, enfin, en essayant de raconter un
maximum des pans de vie des femmes que je prenais en photo, ou en tout cas de ne pas
forcément des choses qui étaient nominatives ; parce que la plupart des femmes en fait
n'ont pas de noms. Et du coup c’était de raconter, d’expliquer la position de la femme aux

Antilles, et surtout la position de la femme “doudouifiée” aux Antilles.

[Mélissa Andrianasolo]
Si vous étes comme moi, vous vous étes demandés ce que c’était une femme doudouifiée,

et si cela avait un rapport avec Aya Nakamura.

[extrait musical, chanson Doudou d’Aya Nakamura]

[Mélissa Andrianasolo]

Heureusement Adeline vient éclairer notre lanterne.

[Adeline Rapon]
Alors, le “doudouisme” c’est la caricature de I'Antillais et Antillaise.
Les Antillais quand ils sont arrivés en fait, enfin c’est au 19éme siécle pardon ; il y a eu tout

un tas d’'images, toute une imagerie, donc aprés, post-esclavage pour en fait inciter les



Francgais a soit venir dans les iles soit consommer des produits des iles, donc le rhum, le
sucre, le café etc..

Et donc pour décorer toutes ces images on a construit une sorte d’iconographie trés, trés
exotique, ou exotifiée en tout cas ; et comme on I'a en fait pour toutes les colonies de
France, donc on a par exemple le tirailleur sénégalais qu’on a réutilisé sur Banania et en fait
pour les Antilles c’était la “doudou”, donc en reprenant ce surnom affectif, le reprendre et
donc appeler une femme antillaise, I'appeler “une doudou”.

Et donc c’est avec pareil de, de madras, avec la blouse blanche, avec le maré tet, et
souvent un peu bien en chair, toujours assez sexy, les épaules dénudées, et qui présente
des fruits etc.

Et, donc ¢a c’est vraiment la base du doudouisme, avec 'homme qui lui est en général torse
nu en train de taper sur un tam-tam, ou en train de boire du rhum dans un coin, assez
fainéant, etc. En fait le doudouisme ¢a a continué et il s’est transformé au fur et a mesure
avec justement différentes migrations, notamment avec le Bumidom ou la ce qui a été
rajouté c’est les moinkas. Donc on les a appelés les moinkas parce qu’en fait il y avait cette
facon de parler, parce que quand on dit par exemple que “on va faire quelque chose”, on fait
quelque chose sur le moment on dit moinka voila.

Et du coup, ¢a a été repris comme une expression pour désigner donc encore une fois on
reprend un morceau de mot, enfin un morceau de la culture pour la caricaturer et qu’on a
gardé aujourd’hui notamment avec ce sketch des Inconnus, des infirmiéres antillaises et
donc ¢a c’est encore du doudouisme qui évolue justement avec la condition des antillais en
France.

Et donc moi ce que je voulais faire réellement |a c’était de réhabiliter, moi avoir mon point de
vue sur ces femmes-Ia, sur leurs vétements, et puis essayer de jouer a faire, faire une sorte
de jeu de miroir pour montrer, pour pointer du doigt justement “regardez cette femme, ne
regardez pas la carte postale mais regardez cette femme-la”, “regardez son expression”.
Parce que souvent quand tu fais une photo, tu recrées un tableau et bien le jeu c’est quand
méme de chercher les sept différences et donc forcément tu vas te concentrer beaucoup
plus sur beaucoup plus de petits détails, ce que tu ne fais pas normalement, donc tu prends
beaucoup plus le temps de regarder une image. Et donc effectivement pour moi c’était
important parce que j'avais envie de faire quelque chose au fur et a mesure qui était plus

historique et beaucoup plus explicatif.

[Mélissa Andrianasolo]
Finalement, je n’étais pas si loin avec Aya Nakamura, qui elle aussi dans cette chanson
réhabilite un peu la figure de la doudou, en utilisant le terme pour ce qu’il est vraiment : une

facon de désigner son ou sa chérie. Méme si elle n’est pas antillaise, ce qu’elle fait avec la



culture afro, et souvent plutét ouest-africaine, en introduisant des termes ouest-africains, et
en mettant en scéne des femmes et des hommes noirs dans ses clips, ce n’est pas anodin.
On est loin du sketch des Inconnus ou méme de la parodie qu’a fait Omar Sy de cette

chanson, qui semble étrangement réactiver le cliché du doudou : djellaba, fichu sur la téte,

mimique exagérée et accent prononce.

[extrait audio de la parodie d’Omar Sy]
Parle-moi doudou, ouais

Aime-moi c’est tout, ouais

Montre-le moi c’est tout, ouais
Parle-moi doudou, ouais

Parle frangais sois clair,

Tu ne peux pas le faire, non

Elles n’ont pas de derriére, ouais

Hey, c’est dans ma téte téte téte, quoi ?
Je veux faire la féte, féte, féte, non
C’est peut-étre en osmose !

C’est pour jamais,

Non non jamais

Ayaaaa

[Mélissa Andrianasolo]
A savoir qu’Aya ne tient pas du tout rigueur de cette vidéo a Omar Sy, qui ne I'a
probablement pas fait avec de mauvaises intentions. Mais je trouve qu’on sent comme une

fracture des générations non ?

Bref, si vous ne voyiez pas ce dont parlait Adeline, vous voila plus au fait. Mais, quelque
chose d’'important a rappeler en miroir a ce cliché de la femme doudou, c’est la force du

concept de créolité qu’Adeline a tenté de se réapproprier.

[Adeline Rapon]

Et pour moi c’est vraiment quelque chose qui est trés, trés personnel. C’est a dire que, j'ai
extrémement aussi conscience du fait que j'ai vraiment un point de vue extrémement
occidental et extrémement hexagonal.

Je me suis nourrie aussi énormément d’oeuvres classiques, enfin tu vois c’est vraiment,

donc voila c’est ce point de vue la c’est, je suis quand méme trés claire vis a vis de ¢a, C’est



que je ne peux pas avoir un point de vue martiniquais de souche, si tu veux, c’est
impossible.

Donc en fait pour moi la créolité c’est tout ce que jessaie de me réapproprier, c’est
d’apprendre ma propre culture, donc d’apprendre non seulement tout ce qui est les fétes,
comment on les vit, essayer d’apprendre le créole, ce qui est extrémement difficile quand
t'as personne autour de toi qui le parle ; a part mon frére et encore lui c’est un mélange
créole martiniquais et créole guadeloupéen.

Et du coup c’est vrai que pour moi c’est trés compliqué, jessaie de me réapproprier cette
culture-la déja en lui redonnant des lettres de noblesse pour la question des cartes postales
et des femmes qui étaient payées pour poser de fagcon un peu absurde et, je sais pas, c’est

vraiment une question de réappropriation et d’apprentissage.

[Mélissa Andrianasolo]

Dans le portrait de son arriére-grand-mére, comme dans le portrait des autres femmes
gu’elle incarne, Adeline a cherché a faire ressortir leur histoire, leur individualité.

Au début de sa série, elle reprend essentiellement des femmes anonymes, qui, comme elle
nous I'a dit un peu plus tét, ont été prises en photo pour poser sur des cartes postales et
pour faire la promotion des produits des Antilles.

Le 9 avril [ndIr : 2020], Adeline postait le portrait n°16 sur Instagram, avec ce texte :

“On m’a demandé plusieurs fois qui prenait les photos : moi-méme et ma petite
télécommande (dans mes mains). C’est d’ailleurs un avantage énorme que j’ai, par rapport
aux modéles antillaises dont je m’inspire. Je contrble mon image, mon corps, mon humeur.
Personne ne me force a lacher mes cheveux en les secouant pour que le volume
impressionne encore plus les yeux voyeurs, surtout quand la fierté d’'une femme réside dans
sa maitrise de sa coiffure et du nouage de son maré tet. Personne n’ouvre mon corsage de
force. Personne n’efface mon nom pour le remplacer par un froid "Mulatresse de

Martinique”.

Je lui ai demandé, de qui elle parlait quand elle disait que personne ne I'obligeait a faire quoi
que ce soit, lorsqu’elle était seule dans son appartement, confinée, a se prendre elle-méme
en photo. Parce que je crois, comme nous disait Casey plus t6t, que ces personnes méritent

d’étre nommeées, montrées, et qu’elles doivent se situer.

[Adeline Rapon]



Je parle tout simplement de, en tout cas pour elles ¢a désigne sans doute des hommes, et
sans doute des hommes qui viennent sans doute de béké ; de toutes fagons qui étaient 1a
pour faire de la publicité pour les iles, c’était eux et voila. Et trés clairement ce sont quand
méme des points de vue qui sont extrémement masculins.

Et donc pour moi c’est ce dont je parle pour elles, c’est le regard blanc, c’est le regard béke,
c’est le regard hexagonal. Pour moi c’est un peu la méme chose sauf que c’est tout
simplement le regard patriarcal, et c’est quelque chose que je continue encore de faire
aujourd’hui et que j'ai déja fait pas mal de fois sans trop m’en rendre compte, en fait jessaie
de me réapproprier des codes d’'image, de tout ces... comme Hannah Gadbsy a dit “des
pots de fleurs”, des femmes en pots de fleurs, pour justement raconter autre chose et avoir
un autre point de vue. Et tout comme beaucoup beaucoup d’artistes avant moi I'ont fait, et
voila, c’est pour moi, c’est en fait, ce sont deux oppressions et toujours un peu la méme au
final, ¢a reste extrémement patriarcal, c’est ce regard-la, c’est cette obligation-la, et essayer

de s’en débarrasser.

[Mélissa Andrianasolo]

Le regard blanc, le regard békeé, le regard hexagonal, le regard patriarcal. Alors on finit par y
arriver, on finit par en parler de ce regard blanc. Comment on s’en extrait 7 Comment on
s’en émancipe ? Comment on redonne une individualité volée a des femmes des siécles
passés ?

J’ai posé la question a Adeline, et elle nous explique la complexité de la tache.

[Adeline Rapon]

En fait j’ai essayé, au maximum, de faire des recherches, donc déja d’essayer de retrouver
les visages, de retrouver les photographes ou les prénoms. J’ai réussi sur quelques unes a
fouiller, a essayer de retrouver leurs prénoms et leurs positions ; notamment une qui est une
cuisiniére, sous-cuisiniere méme, qui s’appelait Thomassine, et de toutes fagons en fait le
probléme c’est qu’elles sont vraiment toutes anonymes.

En grande majorité on ne sait méme pas si tu veux si elles étaient réellement martiniquaises
ou vraiment guadeloupéennes, c’est les mémes images ont été utilisées pour les deux iles
et méme pour la Guyane. Et je t‘avoue que je ne sais pas trop et c’est vraiment quelque
chose qui m'a énormément frustrée et qui me frustre toujours aujourd’hui, jadorerais me dire
gu’il y a quelgu’un qui va dire “ah mais je crois que c’est mon arriere-grand-meére” et ce
serait assez fantastique, et méme toutes les images que j'ai, y en a trés peu qui sont en
bonne définition, ce sont des cartes qui ont été paumées, qui ont été rééditées cent fois, tout

est perdu quoi.



Et ca aprés c’est encore un autre boulot je pense, de recherche, de fouille dans des
archives, je pense que c’est possible mais voila. Moi j'ai essayé de le faire de fagon
artistique c’est a dire qu’on prenne le temps de regarder vraiment ces femmes-1a, qu’on les
regarde et qu’on se dise “ah tiens c’est marrant son visage il ressemble a une autre 13", “ah
mais en fait c’est la méme, elle incarne deux personnages différents”, j’ai envie qu’on
s’attarde vraiment comme ¢a, et jespére avoir réussi, en tout cas c’est ce que jai fini par

faire, mais voila.

[Mélissa Andrianasolo]

D’abord, les nommer. Leur redonner un nom. Essayer de connaitre leur histoire et, en tant
que photographe, inciter le public a mieux scruter le visage de ces femmes. Le fait d’avoir
I'autoportrait et le portrait initial nous invite a jouer au jeu des sept différences.

Mais on ressent tout de méme une difficulté a leur rendre pleinement hommage, et méme
une frustration. Dans le texte qui accompagne le portrait de confinement n°30 du 27 avril
[ndIr : 2020], Adeline Rapon reproduit une peinture : Aicha Goblet, par Félix Vallotton, qui
date de 1922. Et déja, elle écrivait :

“J’ai longuement hésité a faire de ce numeéro le dernier de la série. Puis, en fouillant, j’ai
trouvé quelques (bon, ok, trois) femmes antillaises qui avaient vécu a Paris dans le domaine
artistique au début du 20éme siécle. Puis, j’ai cherché des ceuvres picturales qui
témoignaient du passage de ces femmes, ou méme d’autres, mais il semblerait que les
seuls qui aient cherché a les représenter soit les cubistes et autres impressionnistes du
quartier de Montparnasse. Alors que faire ? Continuer a chercher ? S’arracher les cheveux ?

Jeter une bouteille a la mer ?”

Alors je lui ai demandé ce qu’elle avait ressenti, face a cette sous-représentation, voire a cet

effacement des femmes antillaises au 20éme siécle.

[Adeline Rapon]

Enormément de frustration, c’est a dire que plus je cherchais et moins je trouvais. Sur les
sites des musées nationaux, donc autant le musée du Louvre que la réunion des musées
nationaux, bon y a peut-étre un peu plus de choses et encore, c’est effrayant si tu veux, tu te
dis mais attends, mais ou sont-elles ? Et surtout quand tu sais que quand tu fouilles un peu,
tu tombes sur des écrits, je suis retombée sur des images de pub cachées dans des

journaux qui sont numérisés par la BNF et encore ils ne sont pas tous numérisés.



Mais des traces de passage, en fait tu te rends compte, et tu sais parce que ¢a a été dit, que
ces personnes ont été énormément prises en photo, ont été énormément mises en avant,
qu’il y a eu forcément des peintures.

Aicha Goblet je sais que tous les peintres I'ont représentée, je sais qu’il y a forcément un
Picasso, un truc, quelque chose ! Et en fait l'invisibilisation, je pense qu’elle est aussi dans
'absence de référencement de ces images-la. T'as plein de tableaux ou tu regardes et tu te
dis “attends mais cette tenue, je suis slre que c’est unetelle” et en fait c’est écrit, rien, genre,
“femme de dos” ou “femme machin” et t'as le nom du peintre mais tu sais pas qui c’est.
Donc en fait? c’est ¢a qui est effrayant c’est que je pense que la plupart de ces tableaux-la
ils sont quelque part, en soute ou en je sais pas trop quoi, cachés, mis dans les coins, parce
que de toutes fagons on n’a pas spécialement envie de les montrer et méme je pense
surtout qu’ils ont été oubliés.

Et ca c’est a se rendre dingue parce que tu sais que ces femmes-la étaient des immenses
stars, Aicha Goblet qui était quand méme, qui était la premiére star noire en France ! Et
avant Joséphine Baker, et en fait on n’en parle pas ! On ne la montre pas ! Mais c’est
effrayant ! C’est flippant, c’est super flippant. Mais du coup que moi je me suis aussi
interrogée, c’est que, si, pourquoi est-ce qu’on ne parle pas d’Aicha Goblet, pourquoi est-ce
qgu’on parle de Joséphine Baker ? Joséphine Baker elle a cet avantage aussi d’étre
américaine. Donc d’étre vraiment exotique, tu vois, avec un truc qui n’a pas de lien avec la

France. Et je pense ¢a a d( jouer, mais ¢a c’est ma lecture a moi.

[Mélissa Andrianasolo]

C’est vrai que Joséphine Baker, tout le monde la connait. Elle a elle-méme joué de sa
propre exotisation, du regard que les blancs portaient sur elle. On la voit encore avec sa
jupe de bananes et son Iéopard de compagnie. On commence a peine a analyser cet aspect
et a parler de sa vie réelle, de ses actions comme de son implication dans la résistance
francaise par exemple.

Bon. Et quand les personnes noires deviennent visibles dans l'art, ¢ca donne quoi ?

Avec Adeline on a parlé de la fameuse exposition Le Modéle Noir qui a eu lieu au musée

d’'Orsay en 2019. Voila ce qu’elle en a pensé.

[Adeline Rapon]

En fait cette exposition je trouvais qu’elle était extrémement violente, c’est a dire que
vraiment il y avait tout, tous ces tableaux de, tout I'art révolutionnaire pour abolir 'esclavage
ou en fait on ne trouvait pas mieux que de faire des immenses tableaux ou t'as souvent un
homme noir qui est torturé, de plein de fagons différentes, ou tu as également des tableaux

avec des hommes noirs qui sont mains et pieds liés, ou des femmes prostituées, etc.



Donc en fait c’était vraiment tout, toute cette vision du 19éme siécle parce qu’en fait c’est
majoritairement ¢a, c’est en fait la fin 18éme et puis tout le 19éme siécle qu'’il y a quand
méme des images qui sont politiquement extrémement racistes et qui ont construit aussi le
regard que I'on a aujourd’hui, sur justement les personnes noires.

Donc on retrouve tous les codes que I'on retrouve encore aujourd’hui, effectivement
aujourd’hui mettre Georges Floyd en couverture d’'un magazine ou si tu prends le numéro de
Libération avec Michel Zecler.

C’était extrémement frustrant également, voila, comme expo. Et la conclusion était nulle,
vraiment nulle, c’était complétement naze, c’était juste “et bien on reprend I'Olympia de
Manet et on inverse, on met la femme noire devant et puis la femme blanche derriére” en fait
au propos ¢a change pas grand chose et, ¢ca raconte pas plus.

Pour moi justement la derniére partie aurait d étre une grosse derniére partie du regard noir
sur les noirs en fait, tout simplement. Et donc voila je suis sortie de cette exposition pas tres
contente, et il y avait aussi des enfants, et je les ai regardés et je me suis dit, c’est super
violent, c’est vraiment ultra violent, et méme moi si tu veux je ne me sentais pas bien dans

cette expo.

[Mélissa Andrianasolo]

Si mon introduction incluant Black Lives Matter et Michel Zecler ne vous avait pas
convaincu, en voila une seconde couche. Ici Adeline nous dit quelque chose d’extrémement
important en faisant référence a Georges Floyd et Michel Zecler. Deux hommes noirs, le
premier tué par la police étasunienne, et le second, tabassé par la police francaise. Avec
des images et preuves a I'appui.

Ce qu’elle évoque c’est le continuum de I'image des personnes noires dans une société
blanche. Des tableaux dénoncgant I'esclavage en exposant des corps noirs torturés,
jusqu’aux unes de journaux dénongant les violences policiéres d’aujourd’hui. C’est toujours
la méme image que nous voyons. Nous voyons des corps noirs, qui endurent la souffrance,
des corps humiliés.

Et dans I'expo du Modéle Noir on nous expose méme des corps moqués a travers des
caricatures racistes. Quelle image cela renvoie-t-il aux personnes noires ? Comment
finissent-elles par se voir elles-mémes ?

Alors, il ne s’agit méme pas de dire qu'il ne faut pas montrer ces images, mais juste qu’une

petite réflexion sur leur contexte d’exposition serait méritée.

Vous vous rappelez, au début de I'épisode on parlait d’Exhibit B, une installation-spectacle
qui exposait des acteurs vivants pour dénoncer, encore une fois, le traitement des noirs

pendant I'esclavage, avec une absence criante d’acteurs blancs. Le théatre qui exposait



disait que les habitants qui se sont érigés contre cette expo n’avaient rien compris. Mais se

sont-ils posés la question de ce qu’eux, ont compris de leurs revendications ?

Se sont-ils demandés si nous, on n’était pas fatigué de voir nos corps exposeés, sans cesse,
pour dénoncer ? Alors le musée d’Orsay a tout de méme essayé d’apporter un autre regard,

mais cela ne semblait pas concluant du tout.

[Adeline Rapon]

C’était extrémement frustrant également, comme expo. Et la conclusion était nulle, vraiment
nulle, c’était complétement naze, c’était juste “et bien on reprend I'Olympia de Manet et on
inverse, on met la femme noire devant et puis la femme blanche derriére” en fait au propos
¢a change pas grand chose et ¢a raconte pas plus. Pour moi justement la derniére partie
aurait d0 étre une grosse derniére partie du regard noir sur les noirs en fait, tout simplement.

Et donc voila je suis sortie de cette exposition pas trés contente, et voila.

[Mélissa Andrianasolo]

En revanche cette expo était basée sur une autre qui a été créée aux Etats-Unis et qui
semble donner beaucoup plus d’importance au regard des noir.e.s porté sur elleux-mémes.
Je vous invite donc a faire vos propres recherches sur le sujet.

Bon. Face a cette timide, si ce n’est franchement mauvaise apparition de la question de la
représentation des personnes noires dans les musées francais, on a parlé de I'importance
d’incarner d’autres modéles. Des modéles positifs, des modéles de résistance.

Dans le portrait n°15 du 8 avril [ndIr : 2020], Adeline a choisi de représenter la “Mulatresse
Solitude”, en s’inspirant de la statue qui se trouve aux Abymes en Guadeloupe.

Nous sommes dans un contexte ou la place des statues et de ce qu’elles représentent dans
'espace public, particulierement aux Antilles, est interrogée, voire remise en cause. Ce n’est
évidemment pas une question nouvelle, et la “Mulatresse Solitude” est peut-étre 'une des

seules statues représentant une femme noire en France.

[Adeline Rapon]

La “Mulatresse Solitude” pour moi c’était important ; j’ai repris sur la statue, qui est assez
belle d’ailleurs, parce qu’il n’y aucune réelle image d’elle. Donc j'ai essayé de fouiller, essayé
de voir un peu comment est-ce qu’elle était réellement, sans trop de glamourisation et en fait
pour moi la statue me sembilait étre celle qui était plutét fidéle par rapport a tout ce que jai
pu retrouver sur des écrits.

Et pour montrer également qu’il n’y a pas que des femmes qui posent avec des métiers, il y
a aussi des figures de résistance, et que ces figures de résistance on en parle quand méme

trés peu en dehors des Antilles.



Et justement 1a jai vu que Anne Hidalgo voulait en placer une dans Paris, de Solitude, et je
trouve que c’est important, il faut montrer ces statues-la. C’est pour ¢a aussi si tu veux que
cette série-la dans tous les cas, pour moi il fallait que ce soit engagé, il fallait que ce soit

militant, donc si je n’avais pas mis la mulatresse ¢a aurait été quand méme un peu douteux.

[Mélissa Andrianasolo]

Et finalement, aprés avoir incarné toutes ces femmes, et aprés avoir exploré tous ces
regards : le regard des békés, qui prenaient en photo ces femmes pour faire de la pub des
produits antillais, le regard qu’Adeline a porté sur ces femmes, en cherchant a mieux les
connaitre, le regard qu’elle a porté sur elle-méme pendant sa jeunesse...

Est-ce qu’aprés cette série, aprés tous ces questionnements, son propre regard avait évolué
?

[Adeline Rapon]

Ouais complétement ! Complétement, parce que du coup j'ai fait beaucoup de recherches
pour cette série donc en gros si tu veux, comment résumer ¢a : toute la matinée, je me
levais, je faisais des recherches donc je fouillais énormément, et pour également nourrir un
texte derriére, et puis nourrir mon image, donc en fait je me suis énormément éduquée,
méme moi si tu veux, sur ce sujet-la pendant la série.

Donc effectivement, carrément, j’ai appris énormément, et mon regard a surtout changé
quand je suis partie justement en Martinique parce que du coup j'étais exposée la-bas, au
centre commercial Le Rond Point. Et donc j'étais accueillie par Claire Roseau [ndlr :
responsable de la communication du Rond Point] qui m’a fait faire le tour de plein de choses
de Ille mais que je n’avais jamais fait ; en plus c’était aussi la premiére fois que je partais
seule, littéralement, de ma vie, et du coup, 13, c’est surtout |a ou en fait j’ai eu un regard qui
a changé parce que c’était également pendant les manifestations et au moment ou les
statues de Joséphine [ndIr : de Beauharnais], d'Esnambuc ont été cassées.

Et c’est |a si tu veux que jai réellement plus appris de choses, vraiment ; ou j'ai beaucoup
plus compris le mouvement décolonial, le mouvement anti-chlordécone, les “rouge vert noir”,
etc. Donc ¢a m’a vraiment permis justement de |a, d’avoir quelque chose qui n’était plus
artistique mais en tout cas qui était quand méme beaucoup plus concret. Et c’est surtout la
gue j’'ai pu aussi échanger avec des personnes, que j'ai pu discuter aussi de ma série, de
voir comment elle était également pergue ; parce que ¢a quand t'es derriére un ordinateur et
que tu n’as que des commentaires sur Instagram, tu ne te rends pas forcément compte et je
n’avais pas regu non plus de messages qui étaient critiques réellement, donc voila tu sais

pas quoi.



Et donc la c’était bien parce que ¢a a vraiment mené a des discussions, ¢a a vraiment mené
a des ré-interrogations de ce que je voulais faire donc méme-la, mon regard maintenant sur
cette série, est encore différent de celui que javais quand j'étais en train de la faire. Donc
méme la je suis en train, et on m’a proposé de travailler dessus, de faire une exposition,
d’en faire un bouquin, mais je suis encore en train de me creuser la téte pour réfléchir, pour
faire quelque chose qui ait du sens, et surtout qui ait un sens politique qui me convienne,

c’est surtout ¢a.

[Mélissa Andrianasolo]
Mais oui, il y a un dernier regard qu’on n’a pas évoqué. C’est celui du public sur son ceuvre.
D’abord, je lui ai demandé comment elle prenait la réception plutdt positive des médias

francais. Elle m’a dit qu’elle était plutot étonnée.

[Adeline Rapon]

Je t'‘avoue j'étais trés étonnée, c’est a dire que vraiment, je suis extrémement étonnée ; que
¢a ait eu ce retentissement-la, parce qu’en fait en général quand tu parles des Antilles et
bien, la réception c’est pas ¢a tu vois. Il n'y a pas autant de retours, et donc vraiment j'étais
étonnée ouais, je ne m’attendais vraiment pas a ¢a !

Je me suis vraiment dit que j'allais faire un truc de niche et que bon voila. Non moi j'étais
contente parce que ¢ca me permettait en fait de pouvoir justement, nous montrer, avoir de
I'exposition. Et ce qui était bien aussi c’est qu’en fait tous ces médias-la m’ont posée des
questions qui étaient quand méme plutét intelligentes, et qui m’ont permise si tu veux aussi
de, d’exporter un peu plus aussi ce que je raconte. De fagon un peu plus explicite quoi. Mais
non non moi je trouvais que c’était ultra positif, mais franchement, vraiment, je me suis... et
c’était avant Black Lives Matter etc., donc vraiment je me demande, qu’est-ce qui fait que...

je sais toujours pas. [rires]

[Mélissa Andrianasolo]
Et puis, je lui ai demandé de me raconter la réception qu’elle a pu en avoir en Martinique,

sur la terre qui était justement I'objet de son ceuvre.

[Adeline Rapon]

En fait c’était assez chouette parce que, donc c’était dans le centre commercial, il y a eu un

vernissage ou j'étais présente, mais en fait je ne me suis pas trop forcément rendue compte
de la réception sur place. Mais j’en ai eu plusieurs, quand méme, déja il y a pas mal de gens
qui disaient “ah c’est fou parce qu’en fait on les voit plus ces images-1a, on ne se rend pas

compte qu’elles sont, font partie du patrimoine” et qu'’il y avait ces tenues-Ia, qu’il y avait ces



métiers-la, donc tout ce rapport-la : “ahlalala ¢a, ¢a existait ! Tu te rends compte !”, “il y avait
¢a dans telle commune”, y avait I'arriere-grand-meére qui faisait ¢a...

Donc il y a beaucoup de trucs, de souvenirs, y avait aussi des remarques en disant qu’aussi
que c’était joli, et ¢a j'étais vraiment contente parce que javais peur aussi que ce soit, enfin,
qgu’on dise “ouais bon les déguisements ¢a va cing minutes”, et pas du tout !

Et ensuite aussi, j'ai eu donc des discussions avec des personnes beaucoup plus politiques,
qui m’ont dit, “et bien du coup qu’est-ce que vous voulez raconter par rapport a ¢a, parce
que je comprends pas bien”. Et c’est ¢a qui était par contre un peu compliqué, et qui fait que
voila, méme Ia si je dois refaire une exposition, je veux absolument que ce soit, enfin qu’il y
ait beaucoup plus de textes, parce que la pour le coup il N’y avait quasiment que les images,
et puis une petite vidéo ou j'expliquais rapidement les choses ; mais du coup, il y avait
besoin de discuter beaucoup, besoin de comprendre également la démarche et de

comprendre aussi mon... d’ou je viens, beaucoup. Voila.

[Mélissa Andrianasolo]

Comprendre d’ou elle venait. C’est drdle, car c’est un peu la question qu’elle semble se
poser a elle-méme a travers cette série. Et je crois qu’en dehors des questions que 'on se
pose sur nous-mémes, comprendre vraiment d’ou I'on vient, d’ou I'on parle, quand on prend
la parole publiquement, c’est extrémement important. Savoir décentrer son regard, c’est
peut-étre méme le coeur de la question.

Et aujourd’hui, quel regard porte-t-on sur les noir.e.s dans le monde de l'art ?

Est-ce que la place des personnes noires en art a changé depuis le 20éme siécle ?

[Adeline Rapon]

Bof je trouve. Non c’est toujours exotisé, mais tout comme on exotise aussi la banlieue
aujourd’hui, “jungle urbaine” comme on aime dire. Non je pense pas que ¢a ait énormément
changé, ca a glissé un peu mais non enfin, aujourd’hui, on se sert énormément du point de
vue ameéricain pour parler des noir.e.s parce que c’est beaucoup plus confortable. Et parce
qu’il y a toute une culture qui s’est créée et qui est formidable ! Mais c’est vrai que du coup
on n‘accorde pas beaucoup d’attentions de toute fagon, je trouve, vraiment, en France. En

France on aime bien dire qu’on est universaliste, c’est se mettre des jolies oeilléres quoi.

[Mélissa Andrianasolo]
C’est vrai qu’en France, on aime “ne pas voir les couleurs”. Mais dans La Couleur de I'Art,
on aime pas se mettre des ceilléres. Alors, voila la question que je pose a mes invités en

dernier lieu : pour vous, quelle est la couleur de I'art ?



[Adeline Rapon]

Pour moi I'art a énormément de couleurs et c’est précisément ce qui fait que c’est de I'art. Et
effectivement en fait, pendant trés longtemps, en tout cas en Occident, I'art a été surtout
blanc, clairement [rires] et je pense que c’est ce que raconte ton podcast.

Et jai le sentiment en tout cas que depuis justement le 20éme siécle et surtout le 21&éme
siécle avec la mise en avant quand méme de beaucoup plus d’artistes qui ne sont pas
européens, on parvient justement a brasser bien plus de couleurs qu’avant, et justement, ¢a
me fait justement penser rien qu’au travail de... Et voila j'ai oublié son nom ! [rires] Oh
merdouille.

Alors attends, attends, ah oui voila ! Je vais recommencer ma phrase. Et justement depuis
que Basquiat, en tout cas c’est a lui que je pense, sur le moment, c’est qu’on a justement
une explosion de couleurs extrémement franches, et qui se mélangent énormément, et je
sais pas, voila, c’est ce que ¢ca m’évoque en tout cas, c’est vraiment voila ; depuis qu’on a
d’autres artistes sur le devant de la scéne je crois qu’on aussi bien plus, bien plus d'images

et bien plus de couleurs. [rires] Le nom m’est sorti en un instant, c’était infernal ! [rires]

[générique de fin]

[Mélissa Andrianasolo]

Ce podcast est produit par La Clameur Podcast Social Club, une association qui met en
avant un modéle économique social et solidaire du podcast. Elle promeut le podcast comme
outil de libération de la parole et d’éducation populaire.

Elle défend un modéle sans sponsoring ou publicités. Pour soutenir La Couleur de I'Art,

rendez-vous sur la plage HelloAsso de La Clameur Podcast Social Club.

Cet épisode de La Couleur de I'Art, a été réalisé par les ateliers de peintres de La Clameur
Podcast Social Club, Mélissa Andrianasolo, a la voix et a I'écriture, Pauline Moszkowski et
Laura Nsafou de I'Afrolab a I'éditorial, et Hugo Uberti au montage et au mixage.

Merci a Marceline d’avoir prété sa voix, et merci a Bob Andria pour la composition du
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